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Los emperadores taumaturgos:




Resumen: Existió una ceremonia que desde los tiempos primitivos hasta 
el siglo xix aproximó f ísicamente a las clases marginales, especialmente 
a sus miembros enfermos, al restringido círculo de poder que representa 
en todas las épocas la realeza: la curación taumatúrgica. En la Roma 
imperial, en la Edad Media cristiana, en las cortes modernas de Francia 
e Inglaterra y en la Europa napoleónica podemos rastrear testimonios 
gráﬁ cos y documentales de un ritual mágico o sagrado mediante el cual 
un príncipe determinado sana a sus súbditos. ¿Se manifestó este poder 
en la corte española? Pues más de lo que puede parecer a primera vista, 
si tenemos en cuenta los posibles milagros de los reyes santos, la política 
ilustrada metaforizada en reyes cirujanos o determinadas sanaciones 
atribuidas a cadáveres regios. Incluso alguna pintura cortesana como por 
ejemplo La recuperación de Bahía de Todos los Santos, de Juan Bautista 
Maíno, puede interpretarse desde esta perspectiva. La taumaturgia se 
convirtió allí donde surgió en manifestación de la realeza. Y cuando 
Napoleón hace ostentación de su poder curativo en la pintura de Gros, 
Bonaparte… en el hospital de Jaﬀ a, no busca otra cosa que legitimar su 
autoridad al asumir un ritual propio de la monarquía divina.
Palabras clave: poder, taumaturgia, realeza, Felipe IV, Napoleón.
Abstract: From primitive times to the nineteenth century, a ceremony 
existed that brought the marginalised classes, particularly the sick, 
* Esta investigación ha sido realizada en el marco del Proyecto de Investigación HAR2009-08937, 
ﬁ nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. Fue presentada como ponencia al XVIII Congreso 
Nacional de Historia del Arte (Universidad de Santiago de Compostela, septiembre, 2010), y publicada en las 
actas del congreso en formato digital (2012). He considerado oportuno editarla ahora en formato papel tras 
introducir pequeñas modiﬁ caciones debidas a nuevos datos y nuevas imágenes halladas.
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physically closer to the restricted circle of power represented by royalty 
in all periods: thaumaturgic healing. In Imperial Rome, the Christian 
Middle Ages, the modern French and English courts and in Napoleonic 
Europe we can trace graphic and documentary testimonials of a magic 
or sacred ritual in which a certain prince would heal his subjects. Was 
this power evidenced in the Spanish court? Indeed, more than what ﬁ rst 
impressions might suggest if we take into account the possible miracles 
of the holy monarchs, enlightened politics metaphorised in surgeon 
kings or certain healings attributed to royal corpses. Some royal court 
paintings such as Th e Recapture of Bahia, by Juan Bautista Maíno, 
may even be interpreted from this perspective. Wherever it occurred, 
thaumaturgy became a manifestation of royalty. And when Napoleon 
boastfully displays his healing powers in Gros’s painting, Bonaparte 
Visiting the Plague-Stricken in Jaﬀ a, he is clearly seeking to legitimise his 
authority by performing a ritual associated with the divine monarchy.
Keywords: Power, thaumaturgy, royalty, Philip IV, Napoleon.
Introducción
La identiﬁ cación entre el rey y Dios, entre realeza y religión, desde la Roma antigua hasta –de distintas maneras– la era de las revoluciones, dotó a 
determinados monarcas europeos de propiedades sanadoras, bien mágicas –
como en el caso de las cortes francesa e inglesa– bien milagrosas o simbóli-
cas –como en el caso de la corte española. La capacidad taumatúrgica de los 
monarcas fue quizá la vía principal por la que los reyes se aproximaron en 
todos los tiempos a sus súbditos más desfavorecidos: enfermos, marginados y 
desheredados encontraron el consuelo a sus males mediante imágenes o ritos 
pretendidamente curativos. Hasta el siglo xvii los reyes santos son los prin-
cipales sujetos de admiración y respeto, por su singular capacidad milagrera. 
En el siglo xviii los príncipes ilustrados ya no se limitan a resolver desgracias 
particulares, sino que pretenden curar los males colectivos del pueblo por me-
dio de la acción política. En todas las épocas, la aproximación y el contacto 
directo con el rey –el toque– se percibe como la más eﬁ caz terapia para los 
miembros más desposeídos de la sociedad. Incluso la guillotina revolucionaria 
–inventada por un médico– pretende amputar los miembros enfermos de la 
nación, y hasta el propio Napoleón I recuperará en su iconograf ía el poder del 
«toque real».
Hubo una pintura en la corte española de Felipe IV (actualmente en el 
Museo del Prado) cuya iconograf ía ha sido analizada profusamente, pero de 
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la que nunca se ha destacado su importancia como representación del poder 
taumatúrgico de la realeza. Me reﬁ ero al lienzo de Juan Bautista Maíno, La 
recuperación de Bahía de Todos los Santos, pintado hacia 1634-1635, como 
uno más de los doce lienzos de batalla encargados a distintos pintores que 
debían decorar el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro. La exposición 
de un herido en primer plano y la aparición salvíﬁ ca del monarca no pueden 
interpretarse simplemente como una evocación del socorro militar que liberó 
a la ciudad de Bahía de la invasión holandesa, sino también como una sutil 
referencia al poder taumatúrgico de la monarquía hispana que, como luego 
veremos, aunque no tan maniﬁ esto como en los casos de la corona inglesa y 
la francesa, sí estuvo presente en determinados momentos en la cultura y en la 
política española, como no podía ser de otro modo, pues dicha construcción 
simbólica se remonta al modelo imperial romano y a la tradición cristiana 
medieval, y había dejado su huella en todas las civilizaciones desde el origen 
de los tiempos.
Poder, magia y medicina son conceptos asociados en las culturas más pri-
mitivas, como explicó con gran sabiduría James George Frazer en su excelente 
estudio de antropología cultural, La rama dorada (1922). El capítulo de su 
obra denominado «Los reyes magos» ofrece un repaso por culturas primitivas 
australianas, melanesias, malayas, africanas y americanas, demostrando que la 
magia fue la antecesora del poder político, y que magos, hechiceros, chama-
nes y curanderos transmutaron en reyes con el tiempo.1 El poder curativo por 
medio de determinadas palabras, la imposición de las manos o de los pies, o 
simplemente su presencia, era una de las capacidades de estos predecesores de 
la realeza sacra.
Los milagros y prodigios presentaron a los reyes ante sus súbditos como una 
realeza sagrada, empleando la deﬁ nición de Jean Hani –«que se reconoce que 
ejerce un mandato del cielo conﬁ rmado por medio de un acto de la autoridad 
espiritual y de los ritos apropiados»–,2 investida de poderes mágicos de los que 
carecen los demás mortales. Dicho poder taumatúrgico legitimaba a los 
monarcas pues evidenciaba ante los humanos su carácter sagrado. Y sucede 
tanto si nos encontramos ante «realezas divinas», «realezas por gracia divina» 
o «reyes sacerdote». Desde los emperadores sumos sacerdotes romanos a los 
reyes absolutos de época moderna elegidos por el dios cristiano, pasando por 
los emperadores ungidos y nimbados bizantinos o por los reyes canonizados o 
representados como santos, la manifestación de poderes sobrenaturales pone 
de relieve el estrecho nexo entre la divinidad y el monarca. Evidentemente 
no es el único elemento a tener en cuenta en este sentido: así por ejemplo, el 
ceremonial cortesano, reﬂ ejo del antiguo culto a los césares de Roma, es otro 
1. J. G. Frazer: Th e Golden Bough, Th e Macmillan Company, Nueva York, 1992. Se cita la edición 
castellana: La rama dorada, Fondo de Cultura Económica, España, 1981, pp. 113-121.
2. Jean Hani: La realeza sagrada. Del faraón al cristianísimo rey, José J. de Olañeta, Palma de Mallorca, 
1998, p. 16. 
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aspecto esencial de la realeza sagrada. Pero el toque curativo, esporádico y 
limitado, ha sido a lo largo de la historia la prueba más evidente del componente 
divino de la realeza.
Vespasiano y el poder taumatúrgico
No hay apenas referencias a los poderes taumatúrgicos de los emperadores 
romanos en las fuentes clásicas. Pero hay dos, por lo menos, de gran interés: 
los relatos de Tácito y Suetonio sobre la supuesta capacidad sanadora del 
emperador Vespasiano, ejercida en Oriente. Recojo a continuación ambas 
narraciones:
Tácito, Historias (escrito a ﬁ nales del siglo i, principios del siglo ii d. C.).
81. Vespasiano y Oriente. Prodigios. Durante aquellos meses en los que 
Vespasiano esperaba en Alejandría los días ﬁ jos para los vientos estivales y la 
seguridad del mar, ocurrieron muchos portentos, con los que se manifestaba el 
favor de los cielos y una cierta inclinación de las divinidades hacia Vespasiano. 
Uno de la población de Alejandría, conocido por una consunción de sus ojos, se 
postra ante sus rodillas pidiendo entre gemidos el remedio de su ceguera, por 
indicación del Dios Serapis, a quien su pueblo, entregado a las supersticiones, 
da culto por encima de los demás, y suplicaba al emperador que se dignase 
rociar sus mejillas y las órbitas de sus ojos con la secreción de su boca. Otro, 
impedido de una mano, pedía, con el mismo dios por instigador, que fuera 
hollada con el pie y la pisada de César. 
Vespasiano, al principio, se burlaba, no les hacía caso. Y al insistir ellos, por 
un lado temía una fama de vanidad, por otro lado se sentía inducido a la 
esperanza por los ruegos de aquellos y por las palabras de los que lo adulaban. 
Al ﬁ n, ordena que se dictamine por los médicos si tal ceguera y parálisis eran 
superables por medios humanos.
Los médicos respondieron con diversas consideraciones: «al uno no se le había 
extinguido la potencia visual y le volvería, si se eliminaban los obstáculos; al 
otro, los miembros, que se la habían dislocado, podían ponérsele en su sitio, 
si se ejercía una presión reparadora: esto era quizá del agrado de los dioses y 
el emperador había sido elegido para el divino misterio; en ﬁ n, la gloria de la 
eﬁ cacia del remedio quedaría en manos de César; el bochorno del fracaso, en 
las de los desdichados».
Con que Vespasiano, pensando que todo estaba al alcance de su fortuna y 
que nada en adelante sería increíble, incluso con el rostro alegre, en tensión 
la muchedumbre que permanecía sin moverse, pone en práctica lo que se le 
había prescrito. Al momento, la mano volvió a su función y para el ciego volvió 
a brillar el día.
Ambos prodigios los recuerdan todavía ahora los testigos presenciales, cuando 
ya no hay premio ninguno para la mentira.
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Cayo Suetonio Tranquilo Los Doce Césares (escrito en el siglo ii d. C.)
VII. Se decidió, pues, Vespasiano, a empezar la guerra civil, y habiendo enviado 
sus legados a Italia con tropas, marchó él a Alejandría a ﬁ n de apoderarse de 
las fronteras del Egipto. Quiso allí consultar los oráculos sobre la duración 
de su reinado, y entró solo en el campo de Serapis, haciendo salir antes a todos. 
Después de hacerse propicio el dios volvióse y creyó ver al liberto Basílides 
que le presentaba, según la costumbre del templo, tallos de verbena, coronas 
y pastelillos. Nadie, sin embargo, había introducido a Basílides, a quien una 
enfermedad nerviosa impedía andar hacía ya mucho tiempo, y a quien sabían 
todos muy lejos de allí. Recibió luego cartas anunciándole que las tropas de 
Vitelio habían sido vencidas en Cremona y este príncipe muerto en Roma. Una 
circunstancia particular vino a imprimir a la persona de Vespasiano el sello de 
grandeza y majestad que faltaba a este príncipe, nuevo aún, y en cierta manera 
improvisado. En efecto, dos hombres del pueblo, ciego el uno y cojo el otro, se 
presentaron juntos ante su tribunal, suplicándole los curase, pues decían que, 
estando dormidos, les había asegurado Serapis, al uno que recobraría la vista 
si el emperador le escupía en los ojos; al otro que caminaría recto si se dignaba 
tocarle con el pie. No podía creer en el éxito de aquel remedio, y ni siquiera 
se atrevía a intentarlo, pero al ﬁ n, vencido Vespasiano por las instancias de 
sus amigos, probó a hacer lo que le pedían delante de la asamblea, y los dos 
hombres fueron sanados. Por el mismo tiempo ordenaron los adivinos hacer 
excavaciones en Tegeo, en Arcadia, encontrándose enterrados en paraje 
sagrado vasos antiguos en los que estaba grabada una ﬁ gura que se parecía a 
Vespasiano.
El poder taumatúrgico que Vespasiano ejerció una vez llegó a Oriente sa-
nando a un ciego, a un cojo o manco, ajeno hasta ese momento a la tradición 
latina de los césares romanos, es ante todo un ejercicio propagandístico de la 
práctica del poder. Si hacemos caso a Tácito y Suetonio, ni siquiera Vespasia-
no creía en su poder curativo, pero según Tácito el emperador se asesoró de 
médicos que le conﬁ rmaron que por razones naturales ambas curaciones eran 
posibles, y es entonces cuando Vespasiano decide arriesgarse para aumentar 
su prestigio, «pensando que todo estaba al alcance de su fortuna y que nada 
en adelante sería increíble». Vespasiano, un emperador honesto, pragmático y 
nada orientalista ni helenista convierte una pretendida curación en un acto 
de propaganda al servicio del poder. 
Según Miguel Requena estos relatos de milagros y otras muchas historias 
maravillosas protagonizadas por los emperadores y narradas por los histo-
riadores de la Antigüedad tienen signiﬁ cación histórica, pues son un reﬂ ejo 
de su época y elementos fundamentales para conocer adecuadamente la con-
cepción sociológica del poder imperial.3 Una concepción del poder que se 
trasladará a la iconograf ía. Lo podemos comprobar en un denario de plata 
3. Miguel Requena: Lo maravilloso y el poder. Los presagios del imperio de los emperadores Aureliano 
y Tácito en la Historia Augusta, Universitat de València, Valencia, 2003, p. 87.
48 POTESTAS, No 5 2012 ISSN: 1888-9867  |  DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Potestas.2012.5.3 - pp. 43-81
acuñado en Roma (72-73 d. C.), que muestra en su anverso el busto del empe-
rador Vespasiano mirando hacia la derecha y en el reverso diversos objetos 
usados en sacriﬁ cios (báculo, copa, jarra…), que aluden al rol curativo del 
emperador [Fig. 1]. 
La edad media, los milagros y la realeza taumatúrgica
La llegada del cristianismo no implicó la desaparición de la taumaturgia 
regia, más bien la potenció. Al ﬁ n y al cabo se adoraba a un Dios que durante 
su paso por la tierra realizó múltiples curaciones, individuales y masivas, 
recogidas en los Evangelios, como prueba y manifestación de su poder 
divino.4 Según Marc Bloch toda la realeza europea durante el Medievo y la 
Edad Moderna fue maravillosa y sagrada, aunque solo en Francia e Inglaterra 
encontramos reyes médicos.5 
Sin embargo, si consideramos la curación de las escrófulas –inﬂ amaciones 
de los ganglios linfáticos ocasionadas por los bacilos de la tuberculosis–, de 
la epilepsia o de otras dolencias por parte de los reyes, el fruto de un milagro, 
hay que convenir que los reyes santos canonizados por la Iglesia y por lo tanto, 
poseedores de una naturaleza capaz de hacer milagros, pudieron poseer un 
4. Véase E. dal Covolo, I. Giannetto (curr.): Cultura e promozione umana. La cura del corpo e 
dello spirito. Fundamenti e itinerari, Oasi Editrice, Troina, 1996; E. dal Covolo, I. Giannetto (curr.): 
Cultura e promozione umana. La cura del corpo e dello spirito nell’antichità classica e nei primi secoli 
cristiani. Un magisterio ancora attuale?, Oasi Editrice, Troina, 1998. E. dal Covolo, I. Giannetto 
(curr.): Cultura e promozione umana. La cura del corpo e dello spirito dai primi secoli cristiani al Medioevo: 
contributi e attualizzazioni ulteriori, Oasi Editrice, Troina, 2001. W. J. Sheils: Th e Church and Healing, 
Th e Ecclesiastical History Society, Oxford, 1982. 
5. Marc Bloch: Les rois thaumaturges, Estrasburgo, 1924. Se cita la edición castellana de 1988, Los 
reyes taumaturgos, impresa en México por el Fondo de Cultura Económica, p. 28.
Fig. 1. Vespasiano, denario de plata romano (72-73 d. C.)
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poder similar al de los reyes taumaturgos franceses e ingleses, incluso aunque no 
lo ejercieran. Tendríamos, por consiguiente, reyes taumaturgos y reyes santos 
con capacidad taumatúrgica, demostrada o no. E incluso algún rey santo y 
taumaturgo: es el caso de San Luis de Francia, canonizado por la Iglesia y a la 
vez rey curador por pertenecer a la casa real francesa. 
Reyes santos hubo en diversos reinos medievales europeos, por lo tanto, 
los prodigios no necesariamente estuvieron reservados a Francia e Inglaterra. 
Sí que es cierto, sin embargo, que en estos dos países existió todo un ritual 
centrado en el carácter taumatúrgico de sus monarcas, cosa que no sucedió en 
otras cortes europeas. En ambos reinos las escrófulas, enfermedad no mortal 
pero repulsiva, eran denominadas el mal del rey. Desde el siglo xii –Felipe I 
Capeto y Enrique II Plantagenet fueron los primeros de los que se tiene 
noticia– los monarcas franceses e ingleses las curaban mediante el contacto de 
sus manos: de manera regular una multitud acudía para ello ante la presencia 
real, y el rey tocaba las escrófulas una por una y hacía cada vez la señal de la 
cruz. Se trataba de un poder divino y hereditario. Como cuenta Marc Bloch, 
los médicos de ambos países aceptaban de buena gana el poder curativo del 
monarca, en tanto se trataba de un milagro, mientras que los eclesiásticos 
se dividieron al respecto –eran contrarios, por ejemplo, los partidarios de la 
supremacía papal.6 Además de este poder, los reyes ingleses detentaron una 
segunda capacidad: desde Eduardo II Plantagenet los monarcas bendecían el 
día del Viernes Santo anillos medicinales, especialmente indicados para curar 
los espasmos musculares y la epilepsia. Por esta razón fueron llamados cramp-
rings, o anillos contra el calambre.7
Nos han llegado diversos testimonios visuales del poder curativo de 
los reyes de Francia. Es el caso de la imagen «Eduardo el confesor toca las 
escrófulas de una mujer», en el manuscrito La Estoire de Seint Aedward le 
Rei (Biblioteca de la Universidad de Cambridge), o del también manuscrito 
Grandes Chroniques de France (Bretagne, folio 248, 1450?-1475?), en el que 
en una misma hoja vemos dos miniaturas: «Luis IX con los pobres», y «Luis IX 
tocando las escrófulas». Las imágenes taumatúrgicas de la realeza francesa 
continúan durante el Renacimiento y la Edad Moderna. Veamos como ejemplo 
el Libro de Horas de Enrique II (Heures de Enri II) (Bibliothèque Nationale, 
París, folio 107v, 1547-1550), iluminado por el Maître des Epîtres Getty, 
que muestra una de las representaciones plásticas más conocidas del poder 
taumatúrgico: en ella contemplamos al rey Enrique II tocando las escrófulas 
en la abadía de Saint-Marcoul de Cobény [Fig. 2]. La curación regia en este 
momento formaba parte ya del ritual de la coronación-consagración de los 
reyes de Francia en la ciudad de Reims.8
6. Bloch, Les rois thaumaturges, pp. 114-141. 
7. Ibídem, pp. 152-174. 
8. Ralph E. Giesey: «Models of Rulership in French Royal Ceremonial», cap. IX de su libro Rulership 
in France, 15th-17th Centuries, Ashagate Variorum, 2004, pp. 43-46.
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Fig. 2. Maître des Epîtres Getty, Libro de Horas de Enrique II (Heures de Enri II) 
(Bibliothèque Nationale, París, folio 107v, 1547-1550)
51Víctor Mínguez Cornelles     Los emperadores taumaturgos: curaciones prodigiosas desde Trajano a Napoleón
Los reyes santos y los santos reyes
Durante la Edad Moderna, reyes católicos y príncipes protestantes detentan 
el poder absoluto, y sus representaciones iconográﬁ cas traspasan todos los 
límites a la hora de emparentarse o identiﬁ carse con la divinidad. Así por 
ejemplo, Tiziano pintará a la familia imperial hispana visitando a la Trinidad en 
el cielo en el lienzo La Gloria (Museo del Prado) y Pierre Paul Sevin pintará 
en una vitela a Luis XIV como el Buen Pastor. Sin llegar a estos excesos, lo 
cierto es que las casas reales europeas, desde la Baja Edad Media, gustaron 
de dotarse en su imagen genealógica de algún rey santo que aumentara su 
prestigio. Esta estrategia fue especialmente intensa en el caso de Francia 
y España, cuyos reyes fueron proclamados respectivamente por el Papado 
cristianísimos y católicos. Subyacía en el fondo una feroz competencia por ser 
reconocidos unos y otros como paladines de la cristiandad, competencia que 
se reﬂ ejaría por ejemplo en el Concilio de Trento, cuando los embajadores de 
uno y otro reino disputaron su precedencia. Entonces el argumento utilizado 
por el embajador francés para defender su derecho fue la circunstancia de que 
la Casa de Francia contaba ya con un santo reconocido por la Santa Sede, San 
Luis.9 Pero Francia no era el único reino que exhibía reyes santos. Otros hacían 
lo propio, como Hungría o Portugal.
San Luis IX de Francia (1214-1270) destacó por su caridad y su impulso en 
la construcción de iglesias, y participó en las cruzadas. Según sus hagiógrafos, 
su tumba en la abadía de Saint-Denis fue fuente de milagros. Estos fueron 
clasiﬁ cados y documentados para impulsar su canonización, proceso iniciado 
por su esposa Margarita de Provenza. Bonifacio VIII lo canonizará en 1297.10 
Algunos ejemplos artísticos de su presencia al lado de los enfermos son los 
lienzos de Louis Testelin, Saint Louis soignant les malades atteints de la peste 
(1654-55, Museo de Grenoble) [Fig. 3] y de Louis Licherie de Beurie, Saint 
Louis soignant ses soldats atteints de la peste (entre 1678 y 1681, Museo 
de Bellas Artes de Rouen). Santa Isabel de Hungría (1207-1231), hija del rey 
Andrés II el Hierosolimitano, y casada con el landgrave Luis de Turingia-
Hesse, al enviudar destinó sus riquezas a fundar diversos hospitales y a repartir 
limosna entre los pobres. Muerta en Marburgo a los 24 años de edad, el papa 
Gregorio IX la canonizó muy poco después, en 1325. La representación 
plástica más conocida de esta princesa caritativa fue realizada por Bartolomé 
Esteban Murillo, Santa Isabel de Hungría curando a los tiñosos (1667-1670, 
Hospital de la Caridad, Sevilla) [Fig. 4]. También el reino de Portugal contó 
tempranamente con una reina santa, Santa Isabel, nieta de Jaime I de Aragón 
9. Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, estudio introductorio para la obra de Baltasar Porreño: 
Dichos y hechos del Señor Rey Don Felipe Segundo, el Prudente, Potentísimo, y Glorioso Monarca de las 
Españas, y de las Indias, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 
Madrid, 2001, pp. ix-cxxvi; Inmaculada Rodríguez: «Los reyes santos», en Víctor Mínguez (ed.): 
Visiones de la monarquía hispánica, Universitat Jaume I, Castellón, 2007, pp. 133-169.
10. Henry Bordeaux: San Luis, rey de Francia, Espasa Calpe Argentina, Buenos Aires, 1951.
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y esposa de Dionisio I, rey de Portugal. Fallecida en 1336, su cadáver enterrado 
en el convento de Santa Clara de Coimbra recibió tempranamente culto y 
provocó supuestos milagros, entre ellos curaciones. El rey Manuel promovió el 
proceso de canonización, siendo beatiﬁ cada en 1516 por León X, y canonizada 
en 1625 por Urbano VIII, en el tiempo en que el reino de Portugal formaba 
parte del Imperio español. Entre las representaciones curativas de esta reina 
destaca el lienzo pintado también por Murillo, Santa Isabel curando a los 
leprosos (Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid). Más 
de un siglo después Francisco de Goya pintaría también a Santa Isabel de 
Portugal curando la llaga de una enferma [Fig. 5], lienzo que junto a otros dos 
centrados en San Fernando y en San Hermenegildo fueron pintados para la 
iglesia zaragozana de San Fernando de Torrero, en lo que conﬁ guró sin duda 
un programa iconográﬁ co de reyes santos. Perdidas estas pinturas durante la 
guerra de Independencia se conserva el boceto del primer lienzo (1799, Museo 
de la Fundación Lázaro Galdiano).11
11. Ignacio J. Calvo: Imagen de la Reina Santa. Santa Isabel, infanta de Aragón y reina de Portugal, 
Diputación de Zaragoza, Zaragoza, 1999.
Fig. 3. Louis Testelin, Saint Louis soignant les malades atteints de la peste
(1654-55, Museo de Grenoble)
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Fig. 4. Bartolomé Esteban Murillo, Santa Isabel de Hungría curando a los tiñosos
(1667-1670, Hospital de la Caridad, Sevilla)
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En el caso de la monarquía española el impulso para detentar la preferencia 
entre los reinos cristianos era constante: Fernando de Aragón e Isabel de Cas-
tilla recibieron el título de Reyes Católicos de manos del papa Alejandro VI en 
1496, y su nieto Carlos V fue coronado emperador del Sacro Imperio en 1530. 
Solo le faltaba a la dinastía contar con un rey santo. Durante la primera mitad 
del siglo xvii los esfuerzos diplomáticos y propagandísticos en este sentido 
fueron constantes, y se barajaron varios nombres: don Pelayo, Hermenegildo, 
Alfonso VIII, Fernando III, Jaime I o incluso los propios Reyes Católicos. A la 
hora de decidirse por uno determinado se valoró una vida virtuosa, un culto 
inmemorial, y lo más relevante, milagros documentados. Cumplían preten-
didamente estas condiciones Hermenegildo y Fernando III, pero el primero 
nunca fue rey, solo príncipe, y además se rebeló contra su padre, así que ﬁ nal-
mente el elegido fue Fernando III. 
Fernando III, rey de Castilla y León (1217/1230-1252),12 conquistador de 
gran parte de Andalucía –Córdoba, Jaén y Sevilla– y Murcia, y primo her-
mano de San Luis de Francia, recibía culto por tradición en Sevilla, aunque 
no reconocido por Roma. Su cuerpo incorrupto y su espada se conservaban 
en la Capilla Real de la catedral sevillana. Detrás de su candidatura, además 
de los intereses ya explicados de la monarquía hispánica, se situaron las elites 
eclesiástica, municipal y comercial de Sevilla, y por supuesto el valido conde-
12. Gonzalo Martínez Díez: Fernando III, 1217-1252, Diputación de Palencia, Palencia, 1993.
Fig. 5. Francisco de Goya, Santa Isabel de Portugal curando la llaga de una enferma
(1799, Museo de la Fundación Lázaro Galdiano)
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Fig. 6. Valdés Leal, San Fernando, Catedral de Jaén
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duque de Olivares, natural de esta ciudad. Todos unidos con el claro objetivo 
de promover el prestigio de la urbe y de la realeza hispana. El memorial 
presentado en Roma incluía el catálogo de sus milagros.13 Entre las imáge-
nes del rey santo fabricadas en este momento destaca la estampa realizada en 
Roma por Claude Audrán, Fernando III el Santo (Biblioteca Nacional, Madrid, 
1630), probablemente la que tuvo mayor trascendencia a la hora de difundir 
su iconograf ía, encargada por el embajador español en la Santa Sede Bernardo 
del Toro para ayudar a promover su canonización.14 En ella contemplamos al 
monarca de cuerpo entero con armadura y manto. Sostiene con una mano 
la espada, con la otra el globo y la corona en la cabeza aureolada. El cetro, la 
columna, el escudo heráldico y un cielo abierto son los otros elementos sim-
bólicos. La imagen fue copiada muchas veces, y el propio embajador encargó 
cinco lienzos y doce láminas reproduciéndola.15 En 1671 el papa Clemente X 
reconocía el nuevo culto del rey San Fernando. Dos años después Valdés Leal 
pintaba el magníﬁ co retrato de San Fernando para la catedral de Jaén, con una 
iconograf ía similar a la ya vista, si bien la composición resultó mucho más 
espectacular [Fig. 6].
Como vemos, la capacidad milagrera de los reyes –o de sus cadáveres 
sepultados– era un elemento esencial para ser reconocidos como santos, y 
entre estos milagros destacaban obviamente las pretendidas curaciones. Por 
lo tanto, y en el seno del catolicismo, a través de las canonizaciones de reyes 
cristianos, se reforzó la imagen taumatúrgica de la realeza europea. Y la iden-
tiﬁ cación entre realeza y santidad no acababa con la canonización de preten-
didos reyes santos del pasado remoto. Los reyes hispanos –y especialmente 
los integrantes de la Casa de Austria– gustaron de retratarse en diversas oca-
siones con la iconograf ía de personajes del santoral cristiano. Es el caso del re-
trato de Catalina de Aragón como Santa Catalina, pintado por Michel Sittow 
(1504-1505, Kunsthistorisches Museum, Viena). O de los lienzos anónimos 
de Maximiliano II como San Valerio de Tréveris y Rodolfo II como San Víctor 
(Patrimonio Nacional, Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales), dos retra-
tos de aparato camuﬂ ados como representaciones hagiográﬁ cas que seleccio-
nan a dos santos cuyos cuerpos completos se conservaban en el relicario del 
monasterio madrileño de las Descalzas Reales, residencia para la que fueron 
13. Rodríguez, «Los reyes santos», p. 151.
14. Ibídem, p. 152.
15. Sobre la iconograf ía de Fernando III el Santo, además del estudio de Inmaculada Rodríguez ya 
citado, véanse Fernando Moreno Cuadro: Iconograf ía de San Fernando en Córdoba, Museo Diocesano 
de Bellas Artes, Córdoba, 1989; Adelaida Cintas del Bot: Iconograf ía de san Fernando en la pintura de 
Sevilla, Diputación de Sevilla, Sevilla, 1991; Ana Melero Casado y María Dolores Torres Pegalajar: 
«Fuentes documentales y bibliográﬁ cas para el estudio iconográﬁ co de Fernando III», Archivo Hispalense, 
n.º 77, 1994, pp. 89-100; Fernando Quiles: «En los cimientos de la Iglesia sevillana: Fernando III, rey y 
santo», Boletín del Museo e Instituto «Camón Aznar», n.º 75-76, 1999; Fernando Quiles García: Por 
los caminos de Roma. Hacia una conﬁ guración de la imagen sacra en el barroco sevillano, Miño y Dávila, 
Buenos Aires, 2005; y Alfredo J. Morales: «Rey y santo. Ceremonial por Fernando III en la catedral de 
Sevilla», en Víctor Mínguez (ed.), Visiones de la monarquía hispánica, Universitat Jaume I, Castellón, 
2007, pp. 89-120.
57Víctor Mínguez Cornelles     Los emperadores taumaturgos: curaciones prodigiosas desde Trajano a Napoleón
pintados.16 O el óleo sobre tabla perteneciente al círculo de Juan de Borgoña, 
Carlos V como San Sebastián (1517-1527, Madrid, colección particular) [Fig. 7], 
en el que vemos a un emperador muy joven caracterizado como el santo en 
cuestión, representándose al fondo el martirio del santo, que se contrapone a 
16. Ana García Sainz y Leticia Ruiz: «Linaje regio y monacal: la galería de retratos de las Descalzas 
Reales», en Javier Portús (dir.), El linaje del Emperador, Sociedad Estatal para la conmemoración de los 
centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, pp. 150-151.
Fig. 7. Círculo de Juan de Borgoña, Carlos V como San Sebastián 
(1517-1527, Madrid, colección particular)
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la victoria de Hércules sobre el león de Nemea, mostrada en un medallón. Es 
decir, se comparan y se asemejan el poder del santo y el del monarca, revelado 
este último a través del referente mítico de la monarquía hispánica.17 Cito en 
último lugar un caso ya tardío pero muy singular, pues combina a un rey 
canonizado con la tradición de los retratos regios «a lo divino»: el pequeño 
óleo sobre cobre pintado por Jan van Kessel III, Carlos II como San Fernando, 
que hacía pareja con el de Mariana de Neoburgo como Santa Elena (ambos en 
colección particular).18 Es evidente que estas representaciones sacras otorga-
ban a los príncipes retratados, aunque fuera en un ámbito muy reducido, pues 
se trataba básicamente de pinturas privadas, las cualidades y virtudes de sus 
referentes, convirtiéndose por ello en posibles objetos de adoración y por lo 
tanto, capaces de interceder o de hacer milagros.
La fuerza visual que alcanzó en el arte cortesano la referencia a los reyes 
santos emparentados con la realeza hispana lo podemos comprobar a ﬁ nales 
del siglo xvii. Cuando Luca Giordano llega a Madrid en 1692, el primer gran 
conjunto mural que va a realizar a la mayor gloria de la monarquía española 
será la bóveda de la escalera del Monasterio de El Escorial (1692-1694). En este 
gran fresco podemos contemplar a Carlos II mostrando a su madre Mariana 
de Austria y a su segunda esposa Mariana de Neoburgo un rompimiento de 
gloria que permite ver en el Cielo y junto a la Trinidad, a los dos primeros 
austrias hispanos, Carlos V y Felipe II, acompañados de diversos reyes santos: 
San Casimiro de Polonia, San Esteban de Hungría, San Enrique, emperador de 
Alemania; San Luis IX, rey de Francia; San Hermenegildo, y por supuesto, San 
Fernando III.19
Reyes absolutos y taumaturgos en inglaterra y francia
Medicina y poder real siguieron asociados en la corona francesa e inglesa 
durante la Edad Moderna.20 Ya he hablado de las supuestas facultades curativas 
de los monarcas de Inglaterra y Francia. De cómo los reyes ingleses transmitían 
17. Ángel Aterido: ﬁ cha catalográﬁ ca 3.2 del catálogo Javier Portús (dir.): El linaje del Emperador, 
Sociedad Estatal para la conmemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, pp. 248-250.
18. José Luis Sancho y Gloria Martínez Leiva: «¿Dónde está el rey? El ritmo estacional de la corte 
española y la decoración de los Sitios Reales (1650-1700)», en Fernando Checa Cremades (dir.): Cortes 
del Barroco. De Bernini y Velázquez a Luca Giordano, seacex, 2003, p. 94.
19. Miguel Hermoso Cuesta: Lucas Jordán y la Corte de Madrid. Una década prodigiosa 1692-1702, 
Caja Inmaculada, 2008, pp. 90-91.
20. Sobre la taumaturgia real inglesa son interesantes los textos de Helen Farquhar, publicados en 
Th e British Numismatic Journal, y recogidos en el libro Th e King’s Evil: Royal Charities. Part I. Angels as 
healing-pieces for the King’s Evil, vol. XII, 1919, pp. 39-135; Royal Charities. Part II. Touchpieces for the 
King’s Evil, vol. XIII, 1919, pp. 95-163; Royal Charities. Part III. Touchpieces for the King’s Evil. James II to 
William III, vol. XIV, 1920, pp. 86-120, y Royal Charities. Part IV. Touchpieces for the King’s Evil. Anne and 
the Stuart Princes, pp. 141-184. También son importantes las contribuciones de Raymond Crawfurd: Th e 
King’s Evil, Oxford, Clarendon Press, 1911, y P. S. Lewis: «Two pieces of ﬁ fteenth political iconography», en 
Journal of the Warburg and Courtlaud Institutes, vol. xxvii, 1964, pp. 317-318.
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virtudes medicinales a anillos milagrosos. Y de cómo los reyes franceses por 
su parte –valois, capetos y borbones–, en días determinados se presentaban 
ante miles de sus súbditos enfermos de escrófulas y los curaban tocando las 
excrecencias con sus dedos.
El caso de Enrique IV de Francia resulta especialmente interesante. Como 
explica Joël Cornette, su conversión al catolicismo fue solo el primer paso para 
la reconciliación, simbólica y efectiva, entre él y su reino. Las siguientes etapas 
fueron la abjuración en Saint-Denis, la coronación en Chartres, la entrada 
en París y la absolución pontiﬁ cal. Su entrada triunfal en París tiene lugar el 
martes 22 de marzo de 1594. Dieciocho días después, el domingo de Pascua, 
10 de abril, tiene lugar la ceremonia que Cornette caliﬁ ca de consécration 
suprême, la ceremonia del toque de las escrófulas a cientos de enfermos.21 Un 
grabado de Pierre Firens, Henri IV touchant les écrouelles (1609, Bibliothêque 
Nationale de France, Cabinet des estampes), muestra el rito: el monarca, en 
un espacio público lleno de cortesanos y soldados, se acerca uno por uno a la 
larga ﬁ la de enfermos arrodillados que esperan la curación e impone su mano 
sobre la cabeza de cada paciente sostenida por un médico. Evidentemente 
nos encontramos ante la representación de una ceremonia legitimadora 
de un rey que había sido cuestionado por su pueblo, y con el que ahora se 
reconciliaba sanando sus dolencias. Los Borbones heredaban de los Valois por 
lo tanto su poder taumatúrgico, un poder que devenía en supradinástico. El 
médico del rey, André du Laurens, publicará en 1609 un tratado sobre el poder 
curativo de los reyes de Francia concedido por Dios a los reyes cristianísimos. 
Cuando ochenta años después Jean Jouvenet pinte a Luis XIV curando la 
escrófula (Iglesia Abadía de Saint-Riquier, 1690) [Fig. 8], la imagen ya estará 
totalmente ritualizada: el rey Sol impone su mano sobre la cabeza del enfermo 
arrodillado, rodeado de numerosos testigos. Como en el grabado de Pierre 
Firens, los enfermos juntan las manos sobre el pecho en inconfundible gesto de 
devoción. Esta composición incorpora la ﬁ gura de San Marcoul –reconocible 
por la aureola–, santo normando al que la creencia popular atribuía un papel 
intercesor en el poder taumatúrgico de los reyes de Francia, y cuyas reliquias 
se guardaban en Saint-Riquier.22
Los testimonios visuales que nos han llegado del rito inglés, no son muy 
distintos del modelo francés. Además, la ceremonia del toque real británico 
ha sido suﬁ cientemente estudiada. Anna Keay ofrece cifras concretas del 
número de enfermos tocados por Carlos II.23 Las imágenes más interesantes 
de las ceremonias taumatúrgicas de la corte inglesa pertenecen precisamente 
a este monarca. Un documento excepcional es Th e Manner of his Majesties 
21. Joël Cornette: Henri IV à Saint-Denis. De l’abjuration à la profanation, Belin, París, 2010, 
pp. 93-105.
22. Nicolas Milovanovic y Alexandre Maral (dirs.): Louis XIV. L’homme & Le roi, Skira 
Flammarion, París, 2009, p. 213.
23. Anna Keay: Th e magniﬁ cent monarch. Charles II and the Ceremonies of Power, Continuum, 
Londres-Nueva York, 2008.
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curing the disease called the Kings-Evil (Londres, 1679). En la parte superior 
un grabado de F.H. van Hove nos muestra al monarca en su palacio, sentado 
en su trono y acompañado de cortesanos y soldados. Frente a él, un enfermo 
se dispone a ser tocado. En la distancia aguardan otros enfermos y tullidos, y 
también niños [Fig. 9]. Otro grabado, en este caso de R. White, muestra una 
imagen muy similar.
En la corte inglesa también hay referencias sobre reinas taumaturgas, 
e incluso imágenes, como la miniatura La reina María toca a un niño con 
escrófulas, en el libro Queen’s Mary Manual (Biblioteca de la Roman Catholic 
Cathedral, Westminster). Otro libro editado a principios del siglo xviii, Th e 
Fig. 8. Jean Jouvenet, Luis XIV curando la escrófula (Iglesia Abadía de Saint-Riquier, 1690)
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Queen’s Famous Progress, or Her Majesty’s Royal Journey to the Bath, and 
happy Return (London, printed for J.W. near Fleet-Street, 1702) narra la 
jornada de la reina en Bath y Oxford. En Bath fue recibida en una gloriosa 
y triunfante recepción. Dio limosnas a los pobres, y tocó a muchos por sus 
males, es decir, actuó como sanadora: 
During Her Majesty’s saty there, she was pleased to touch several languishing 
persons of the Evil, a great many coming thither upon that account, who being 
veiwed by Her Majesty Phisitian, such as was found aﬄ  icted with that distemper 
received tickets according to the usual custome, and was admitted, and touched 
by Her Majesty, who was Graciously pleased to Order them the usual bounty 
on this occasion; and bestowed large gifts on poor aged people both there, and 
all other places through which Her Majesty made Her Progress, to the great joy 
and admiration of all her loving subjects.24
24. Th e Queen’s Famous Progress, or Her Majesty’s Royal Journey to the Bath, and happy Return, Londres, 
printed for J.W. near Fleet-Street, 1702, p. 6. British Library, 1076. L22. Otras Fuentes interesantes sobre el 
poder taumatúrgico de la realeza inglesa son Th e Ceremonies for the Healing of them that be Diseased with 
the King’s Evil as they were practised in the time of Henry VII (British Museum, 3407) y William Clowes: 
Th e Fruitful and Approved Treatise for the Artiﬁ cial Cure of that Malady called in Latin Struma and in 
English the Evil cured by the Kinges and Queenes of England, 1602.
Fig. 9. Th e Manner of his Majesties curing the disease called the Kings-Evil (Londres, 1679). 
Grabado de F.H. van Hove
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Se conocen también estadísticas de los enfermos curados por los reyes de 
Francia. Según Marc Bloch, Francisco I tocó en 1528 a 1326 personas, en 1529 
a más de 988, y en 1530, a 1731 como poco. Y las cifras se mantuvieron o 
incluso aumentaron en los siglos: Luis XIV en 1699 tocó a 3.000 enfermos. 
Y también tocaron enfermos en sus viajes fuera del reino: Carlos VIII, en 
Roma y en 1495 tocó en torno a 500 individuos; y Francisco I, prisionero en 
la corte española tras la derrota de Pavía, tocó a numerosísimos peninsulares. 
El procedimiento varío poco con los siglos. En la corte francesa, y en días 
destacados del calendario litúrgico, el rey, tras comulgar, recibía multitudes 
de enfermos seleccionados por su médico. Durante los reinados de Luis XIII 
y Luis XIV el rito curativo era anunciado unos días antes, y se celebraba en 
diversos lugares: si se trataba de París, preferentemente en la galería del Louvre; 
si transcurría en otra ciudad, en castillos, parques, claustros o iglesias.25 Solo 
las revoluciones políticas y la Ilustración provocaron el desprestigio de esta 
práctica. En Inglaterra concluyó en 1714 con la llegada al poder de la Casa de 
Hanover; en Francia fue Luis XVI el último rey taumaturgo.
Funerales regios y milagros en la corte española
Marc Bloch narra cómo, imitando los poderes curativos de los reyes ingleses 
y franceses, los apologistas de la Casa de Habsburgo atribuyeron a los reyes de 
Hungría, a partir del siglo xvi, el poder de curar la ictericia. Un monje suabo, 
Félix Fabri, aﬁ rmaba ya un siglo antes que los condes de la Casa de Austria 
curaban las escrófulas, la gota y la tartamudez. Pero todo esto no dejaban 
de ser fábulas eruditas, y lo cierto es que no hubo rituales curativos en las 
cortes de los Habsburgo.26 Por su parte, escritores al servicio de los reyes de 
Castilla aﬁ rmaron los poderes taumatúrgicos de estos. Álvarez Pelayo lo hizo 
en fechas sorprendentemente tempranas, en torno a 1340, y aseguró que había 
visto a Sancho II (rey entre 1284 y 1295) curar una endemoniada. Arranca 
aquí una tradición de presuntos reyes exorcistas que se prolonga hasta el siglo 
xvii. Marc Bloch opina que probablemente los súbditos castellanos realmente 
creyeron en el poder de sus monarcas para curar posesiones diabólicas y es 
posible que hubiera diversas curas aisladas, pero sin constituirse en un rito 
regular.27 Respecto a los reyes de la Casa de Aragón, la taumaturgia se inicia 
con el cadáver del príncipe Carlos de Viana, al que la creencia popular atribuyó 
curar sobre su tumba las escrófulas de una mujer en 1461, y posteriormente, 
a otros pretendidos enfermos. Sin embargo, tampoco en la corte aragonesa 
existió un ritual regular del toque.28
25. Bloch, Les rois thaumaturges, pp. 286-290 y 329.
26. Ibídem, p. 142 y ss.
27. Ibídem, p. 147.
28. Ibídem, pp. 148 y 149.
63Víctor Mínguez Cornelles     Los emperadores taumaturgos: curaciones prodigiosas desde Trajano a Napoleón
Tal como explica Javier Varela:
[...] los reyes españoles no eran ungidos ni demostraron poderes curativos, 
como sus colegas franceses o ingleses [...] la crítica más avisada ha señalado que 
la unción y la coronación –juntas o separadas– eran actos que reforzaban el 
poder de la Iglesia, pues ella era la que refrendaba la autoridad suprema, y que 
su ausencia demostraba la fortaleza de la monarquía española moderna, sobre 
todo en relación a la realeza visigótica aragonesa y castellana medieval (hasta 
Juan I en 1379), que sí practicaron estas ceremonias.
y añade respecto a los poderes curativos:29
[...] es cierto que los españoles no curaron públicamente la escrófula –el mal royal 
francés–, ni transmitieron virtudes medicinales a ningún amuleto –los cramp-
rings ingleses– [...]. A pesar de ello, toda una corriente literaria –subrayamos 
el término– se empecinó en atribuir a los monarcas hispanos el poder de 
librar a los posesos. El obispo Álvaro Pelagio es uno de los pocos, si no el 
único, que cuenta en su Speculum Regum una concreta intervención cumplida 
por Sancho IV sobre una endemoniada.
Varela recuerda como, pese a ese poder recogido por los propagandistas 
de los Austrias hispanos incluso en el siglo xvii, ni Carlos V ni sus sucesores 
practicaron jamás la expulsión de demonios.
Los Habsburgo españoles no poseyeron, en principio, las facultades tauma-
túrgicas de los reyes de Francia. Y los Borbones hispanos parecen perder ese 
derecho que les correspondía por herencia cuando se sientan en el trono his-
pano. Sabemos, sin embargo, de algunos milagros curativos atribuidos a reinas 
españolas en el contexto de su muerte. Javier Varela da noticia, por ejemplo, 
de diversos prodigios curativos que tuvieron lugar en el óbito de Mariana de 
Austria y que fueron atribuidos a su santidad. Asimismo recuerda este investi-
gador cómo Felipe V e Isabel de Farnesio, en su visita al sepulcro de San Isidro, 
tomaban con sus manos los rosarios de sus súbditos y los entregaban a sus 
capellanes para que estos tocasen el cadáver del santo con ellos, asumiendo de 
alguna forma y por medio de la mediación, las virtudes milagrosas de este.30 
Existieron pues destellos de la taumaturgia real francesa o inglesa en la coro-
na española. Y estos destellos, sumados al culto a los reyes santos y milagreros, 
y a las dos tradiciones de reyes sanadores clásica y cristiana, permitieron que 
también en España estuviera presente la imagen ideológica del rey taumaturgo. 
Esta concepción política y propagandística de un rey capaz de curar esta implí-
cita, en mi opinión y como decía al principio, en el lienzo de Juan Bautista Maí-
no, La recuperación de Bahía de Todos los Santos (1634-35, Museo Nacional del 
Prado) [Fig. 10]. Se trata de una pintura realizada para la serie de batallas que 
29. Javier Varela: La muerte del rey. El ceremonial funerario de la monarquía española (1500-1885), 
Turner, Madrid, 1990, pp. 86-87.
30. Varela, La muerte del rey, pp. 105 y 139.
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decoraba en Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro. Doce cuadros en total 
encargados a diversos pintores que mostraban victorias de los ejércitos hispa-
nos durante el primer período de la guerra de los Treinta Años (1621-1630). El 
encargo partió del propio conde-duque de Olivares, responsable del despliegue 
iconográﬁ co del Salón de Reino, y de la construcción del propio palacio.
A Maíno le correspondió representar la recuperación de la ciudad de San 
Salvador, en la bahía de Todos los Santos en Brasil en el año 1625, que había 
sido ocupada por los holandeses el año anterior liderados por el almirante Jacob 
Willekens. La importancia estratégica de esta ciudad estribaba en que desde aquí 
se importaba la caña de azúcar a Europa, y por ello el interés de la Compañía 
Holandesa de las Indias Occidentales por controlar este enclave. El conde-duque 
de Olivares mandó a los almirantes don Fadrique Álvarez de Toledo y Mendoza 
y don Manuel de Meneses, y al general don Juan Fajardo de Guevara, al frente de 
una ﬂ ota de cincuenta y dos navíos (treinta españoles y veintidós portugueses), 
y una fuerza de 12.566 hombres y 1158 piezas de artillería.31 Los hechos fueron 
narrados por el soldado Juan de Valencia y Guzmán.32
31. Alfonso Rodríguez G. de Ceballos: «La recuperación de Bahía de Todos los Santos» en Leticia 
Ruiz Gómez: Juan Bautista Maíno. 1581-1649, Museo Nacional del Prado, Madrid, 2009, pp. 180-192.
32. Compendio historial de la jornada del Brasil y sucesos de ella, donde se cuenta cómo se ganó al rebelde 
holandés la ciudad del Salvador de Bahía de Todos los Santos y de su restauración por las Armas de España 
(…). Recogida en Colección de documentos inéditos para la historia de España (codoin), lv, Madrid, Viuda 
de Calero, 1870, pp. 43-200. Citada por Rodríguez G. De Ceballos, «La recuperación de Bahía...», p. 183.
Fig. 10. Juan Bautista Maíno, La recuperación de Bahía de Todos los Santos 
(1634-35, Museo Nacional del Prado)
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La pintura nos muestra una composición escenográﬁ ca dispuesta en varios 
planos. En primer término contemplamos al soldado herido, asistido por 
familiares y curiosos. En segundo plano, los holandeses vencidos se arrodillan 
–a la vez que levantan sus manos– ante un tapiz cobijado por un dosel que 
muestra a Felipe IV armado, y que sostiene el bastón de mando y la palma de la 
victoria, siendo coronado de laurel por Minerva y el conde-duque de Olivares. 
Este último sostiene con la mano libre la espada justiciera y el olivo de la paz. 
A los pies del monarca se hallan las alegorías de la herejía, la hipocresía y 
del furor.33 El lienzo es mostrado a la multitud por el almirante don Fadrique 
Álvarez de Toledo desde una tarima alfombrada. En el tercer plano vemos 
la ensenada con la población de San Salvador dibujada sobre las colinas y la 
ﬂ ota española que la ha liberado. Dos galeones en primer plano exhiben sus 
banderas y disparan sus cañones revistiendo de solemnidad la ceremonia que 
contemplamos en segundo plano. Sobre el dosel dos angelotes sostienen un 
mote envuelto en guirnaldas: Sed dextera tua («sino tu diestra»).
Según Alfonso Rodríguez G. de Ceballos, y recuperando una hipótesis de 
Elías Tormo, no hay duda de que Maíno tuvo presente a la hora de realizar el 
cuadro el texto de la comedia de Lope de Vega, El Brasil restituido, representada 
en el Alcázar de Madrid en 1625. La comedia concluye precisamente mostrando 
a la guarnición holandesa solicitando clemencia ante un retrato de Felipe IV.34 
Para Julián Gállego el grupo en primer término representaría la caridad 
cristiana, Jonathan Brown y John Elliott lo vinculan al tema iconográﬁ co de 
Santa Irene curando a San Sebastián, y Alfonso Rodríguez G. de Ceballos al 
capitán español herido Diego Ramírez, que desempeñaba un papel importante 
en la comedia de Lope, rodeado de vecinos portugueses, mostrando de esta 
manera los beneﬁ cios de la Unión de Armas (o unión de reinos y territorios), 
que propugnaba el conde-duque.35 Esta última y atractiva interpretación no 
se contradice con la que yo propongo: el lienzo de Maíno es asimismo una 
regiofanía del rey taumaturgo, cuya presencia cura a sus súbditos y a sus reinos. 
El herido en primer plano es curado por el monarca, sin necesidad de que este 
le toque. Es la presencia regia la poseedora del poder curativo.
Un emblema reproducido en las emblematas políticas de Juan de Solórzano 
Pereira (Emblemata centvm, regio politica, Madrid, 1653) y Andrés Mendo 
(Principe perfecto y Ministros ajustados. Documentos políticos y morales, Lyon, 
1662), muestra al dios Apolo derramando en la tierra la hierba panacea desde 
sus cabellos; abajo una multitud se dispone a recogerlos [Fig. 11]. El lema no 
puede ser más explícito: Sapientia principis salvs popvli, la panacea que lo cura 
todo es la sabiduría del monarca. Ni tampoco la letra, de la que selecciono un 
fragmento:
33. El furor y la hipocresía según la acertada interpretación de Alfonso Rodríguez G. de Ceballos basada 
en Cesare Ripa. Rodríguez G. de Ceballos, «La recuperación de Bahía», p. 191.
34. Ibídem, pp. 185-186.
35. Ibídem, pp. 187-189.
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El Rey prudente, Apolo al pueblo sea,
Llueva su majestad sabiduría,
Con que el súbdito alegre siempre vea
La causa y manantial de su alegría:
De la Panacea logre el gran tesoro
Salud universal, en lluvias de oro.
Apolo, dios de la medicina, aparece en este emblema como modelo de 
príncipes, de Felipe IV en este caso, pues es el monarca que gobierna España 
cuando se publican sendas emblematas. Andrés Mendo clariﬁ ca aún más el 
sentido de la imagen: «El rey sabio es la ﬁ rmeza más estable de su Reyno. Es la 
pública salud, y remedio de los males».36
36. Andrés Mendo: Principe perfecto y Ministros ajustados. Documentos políticos y morales, Lyon, 
1662, p. 100.
Fig. 11. Juan de Solórzano Pereira (Emblemata centvm, regio politica, Madrid, 1653). 
Emblema XXI.
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Jesús María González de Zárate ha estudiado este emblema, y recuerda que 
ya Platón (Rep. 489 c) y Aristóteles (Pol. VIII-VI) establecieron la comparación 
entre el monarca y el médico. Es evidente que en este discurso estamos yendo 
más allá de la imagen del monarca que cura literalmente las dolencias f ísicas 
de sus súbditos y entramos en un discurso más moderno que anticipa los 
planteamientos ilustrados del siglo xviii, en los que el rey cura con su buen 
gobierno los males de la república. El poder curativo se ha trasformado en 
metáfora de su práctica política. Esta práctica curativa de los males que aquejan 
al pueblo está también implícita en el lienzo de Maíno, pues es la presencia 
virtual del monarca en Brasil la que rubrica la victoria de las armas hispanas y 
la liberación de los cautivos.
Ilustración y Reyes Sanadores
El discurso ideológico e iconográﬁ co que mostraba a los reyes hispanos 
como príncipes sanadores que remediaban los males del reino con su práctica 
de gobierno se acentuó en el siglo de la Ilustración, reﬂ ejando el nuevo rumbo 
que la ciencia política tomaba asimilando las ideas renovadoras que procedían 
de Francia. El mejor ejemplo plástico de esta nueva concepción de la teoría del 
rey taumaturgo lo encontramos en el México colonial. En el marco de las nu-
merosas celebraciones públicas organizadas en el virreinato de Nueva España 
para conmemorar la subida al trono de Fernando VI en 1746, destaca por el in-
terés de sus jeroglíﬁ cos el festejo organizado en la ciudad de México por el Real 
Tribunal del protomedicato.37 Quiero referirme ahora a esta serie de emble-
mas pues constituyen el más completo discurso visual simbólico a favor del rey 
sanador que podemos encontrar en los territorios de la monarquía hispánica.
El atractivo de estos emblemas urbanos reside en los dos temas seleccionados 
que estructuran las dos series en que se dividen. La primera serie se diseña 
en función del arco iris, y todos los jeroglíﬁ cos muestran en su cuerpo este 
fenómeno meteorológico. Coinciden por ello tema y motivo. En la segunda 
serie encontramos diversos motivos –Esculapio, la serpiente, el centauro 
Quirón...– relacionados con la ciencia médica y aplicados al monarca, 
trasformando a Fernando VI en un rey sanador y taumaturgo, capaz de todos 
los prodigios. Indudablemente pesó mucho en la selección de este segundo 
asunto el oﬁ cio del gremio que ﬁ nanció la ﬁ esta, pero no cabe duda de que más 
allá de esta motivación concreta, los jeroglíﬁ cos del rey sanador entroncan 
con la construcción ideológica del rey taumaturgo que estamos analizando en 
esta ponencia y cuya popularidad revela su presencia en los lejanos virreinatos 
americanos.
37. Véase Víctor Mínguez: «El rey sanador. Meteorología y medicina en los jeroglíﬁ cos de la jura 
de Fernando VI», en Jaime Cuadriello (dir.): Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemática de la 
Nueva España, Museo Nacional de Arte de México, 1994, pp. 181-191.
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La fuente que nos permite conocer y analizar ambas series de jeroglíﬁ cos es 
la crónica de J. Gregorio de Campos y Martínez, El iris, diadema immortal...38 
Se trata de uno de los textos más farragosos y dif íciles de entender de toda 
38. Su título completo es El iris, diadema immortal. Descripcion de los festivos aplausos con que celebró 
la feliz elevacion al trono de Nrô. Rey, y Señor el Sr.D. Fernando Sexto, Catholico Monarca de las Hespañas, y 
Augusto Emperador de las Indias. El real tribunal del protomedicato de esta Nueva Hespaña: a direccion del 
ﬁ delissimo zelo del Dr. D. Nicolas Joseph de Torres, presidente de dicho Tribunal, y Cathedratico Jubilado de 
Prima de Medicina, quien le dà à luz para eterno Padron de su lealtad, y la consagra a la reina nuestra señora. 
Escribiala el Dr. Don Juan Gregorio de Campos, y Martinez, Promotor Fiscal del mismo Tribunal. Con licencia 
de los superiores: En México, por la Viuda de D. Joseph Bernardo de Hogal. Año de 1748.
Fig. 12. J. Gregorio de Campos y Martínez, El iris, diadema inmortal, México, 1748. 
Jeroglíﬁ co con barco
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la ﬁ esta mexicana, debido a su confusa prosa. Su principal atractivo estriba 
en que es el único documento referido al festejo organizado por los médicos 
novohispanos y, sobre todo, en los ocho emblemas grabados por mano 
anónima que contiene y que representan los jeroglíﬁ cos de la mencionada 
segunda serie 39 [Figs. 12 y 13].
39. Francisco de la Maza los atribuye al grabador Francisco Amador y, con excesiva severidad si valoramos 
la calidad media del jeroglíﬁ co novohispano grabado, los caliﬁ ca de «horribles»: «entre desgano e impericia, el 
«milagro» que hicieron los pinceles solo quedó en el grabado como un deslucido recuerdo». Véase Francisco 
de la Maza: La mitología clásica en el arte colonial de México, México, 1968, p. 196.
Fig. 13. J. Gregorio de Campos y Martínez, El iris, diadema inmortal, México, 1748. 
Jeroglíﬁ co con centauro
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Según nos cuenta Campos, los tres jueces del Real Tribunal del 
Protomedicato juntaron a «los individuos de los Reinos de la Medicina, 
Cirugia, Pharmacopea y Phlobotomia, para que formassen los quatro arcos 
de una Corona” y debatieran su aportación a la ﬁ esta fernandina. Resolvieron 
disponer luminarias y realizar una función religiosa, ﬁ jaron la ﬁ esta en el día 
seis de diciembre de 1747 y nombraron comisario del acontecimiento al doctor 
Nicolás José de Torres.
Se eligió como escenario para los oﬁ cios religiosos que centraron la cele-
bración la iglesia del Hospital de la Concepción y Jesús Nazareno, por alzarse 
en el lugar donde Cortés aﬁ rmó su victoria sobre los aztecas. Adornaron con 
luminarias las torres y azoteas desde el palacio real hasta el templo escogido. 
En la plaza principal de la ciudad levantaron seis castillos ígneos que hicieron 
estallar entre el tañido de las campanas de la iglesia de Jesús Nazareno. La 
fachada del templo se adornó de damasco carmesí, y su interior con tapices, 
damascos, ﬂ ores y luces, exhibiendo el altar mayor una escultura enjoyada de 
María. Finalmente, alzaron en el cementerio anexo cuatro arcos de triunfo ef í-
meros, adornados con empresas, odas y epigramas, que el cronista alaba por 
su belleza y tamaño. Los jeroglíﬁ cos fueron ubicados doce en el muro del ce-
menterio –serie del arco iris– y ocho en los frontis de los cuatro arcos –serie 
médica. Dirigió la disposición de todas las decoraciones el mencionado José de 
Torres, a quien hemos de suponer asimismo mentor de los jeroglíﬁ cos.
Centrémonos en la segunda serie. Los ocho jeroglíﬁ cos que decoraron 
los arcos ef ímeros mostraron a Fernando VI como médico taumaturgo, 
poseedor de las mismas virtudes que los que practican la medicina: prudencia, 
vigilancia, etcétera. Para ello se le representó metaforizado principalmente en 
Quirón y Esculapio. Quirón fue el más famoso y sabio de los centauros. Educó 
a algunos de los dioses y héroes más relevantes –como Aquiles, Apolo, Jasón 
o el mismo Esculapio– en las ciencias de la música, la guerra, la caza, la moral 
y la medicina. Por haber practicado la cirugía fue considerado un prestigioso 
médico. Asclepio o Esculapio, hijo de Apolo, fue el principal alumno de Quirón 
en el arte de la medicina, alcanzando tal habilidad que incluso resucitaba a los 
muertos, y por ello se convirtió en el dios de esta ciencia. 
El motivo del centauro ya lo encontramos en la pintura novohispana en los 
extraños frescos de la iglesia de Ixmiquilpan,40 donde caballeros montados en 
tigres y águilas luchan contra centauros, o en diversos jeroglíﬁ cos que ador-
naron arquitecturas ef ímeras en ﬁ estas públicas mexicanas como la que nos 
ocupa. Así por ejemplo, en el arco de triunfo diseñado por sor Juana Inés de 
la Cruz para la entrada del virrey marqués de la Laguna y conde de Paredes en 
1680, en el arco del poeta Alonso Ramírez de Vargas para la entrada del conde 
de Valladares en 1696 o en el escenario provisional levantado en Durango para 
40. de la Maza, La mitología clásica, pp. 46-48.
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la jura de Fernando VI en 1747.41 Por su parte Esculapio ya había aparecido 
también en varias ocasiones en la ﬁ esta mexicana, curiosamente como disfraz: 
con ocasión del desﬁ le mitológico organizado para la celebración de la cano-
nización de san Ignacio y san Francisco Javier en 1623 en Puebla,42 o en la 
mascarada de carros alegóricos organizada por la Universidad de la Ciudad de 
México en 1724 con motivo de la proclamación de Luis I.43 
Además, ambos motivos mitológicos cuentan con precedentes emblemá-
ticos, en los que es más que probable –dada la relevancia de algunas de las 
fuentes– que el mentor hallara el modelo, o cuando menos la inspiración. Pre-
cedentes emblemáticos del centauro son el propio Alciato –emblemas 12 y 
145–, Sebastián de Covarrubias –centuria I, emblema 82 y centuria III, emble-
ma 11– o Solórzano –emblema XXXI–, sin olvidar el Sueño de Poliﬁ lo, cuyos 
grabados del primer triunfo muestran varios centauros tirando del correspon-
diente carro. Esculapio es mucho menos frecuente que Quirón en los libros de 
emblemas. Sin embargo, Alciato le dedica de nuevo una composición en la que 
el célebre médico aparece representado por medio de la Serpiente –emblema 
CXLIX, que lleva el apropiado lema Salvs pvblica.
Además del centauro –dos emblemas– y Esculapio –tres emblemas– 
encontramos también otros motivos, relacionados asimismo con el oﬁ cio de 
la medicina: el jardín, la vasija de laboratorio y el hipopótamo. Sin embargo, 
no aparece en esta serie el arco iris, pero siempre está presente en las 
explicaciones que hace Gregorio de Campos de las distintas composiciones, 
poniéndolo en relación con el motivo de estas por medio de la retórica barroca.
Veamos algún ejemplo. A Esculapio lo encontramos indistintamente 
personiﬁ cado,44 o metaforizado en su báculo y la serpiente enroscada.45 Este 
último es el caso del jeroglíﬁ co que lleva por mote Junctam cum viribus artem, 
y que alude a la prudencia de Fernando VI. Su letra:
  
41. Véase sor Juana Inés de la Cruz: Neptuno alegórico, océano de colores, simulacro político, que erigió la 
Iglesia Metropolitana de México en las lucidas alegóricas ideas de un arco triunfal, que consagró a la entrada del 
Conde de Paredes (...), 1725, A. Ramírez Vargas: Zodiaco illvstre de blasones heroycos, gyrado del Sol politico, 
imagen de principes que occvltó en su Hercules thebano la Sabiduria mythologica (...), México, 1696 y Hercules 
coronado, que a la augusta memoria, a la real proclamacion, del prvdentissimo, serenissimo, y potentissimo 
señor D. Fernando VI, rey de las Españas (...), México, 1749. En las tres ocasiones aparecen los centauros en 
función del mito de Hércules.
42.    Citado por Santiago Sebastián en El barroco iberoamericano. Mensaje iconográﬁ co, Madrid, 1990, 
pp. 284 y 285.
43.    Véase C. Ruíz Guerra: Letras felizmente laureadas y laurel festivo de letras con ocasión de la jura de 
nuestro amado rey Luis Fernando el primero, brotó a inﬂ ujos, no a golpes de Minerva, en el celeste suelo de su 
Real y Pontiﬁ cia Academia, Atenas de las Indias Septrentrionales (...), México, 1724. Este disfraz lo exhibieron, 
por supuesto, los estudiantes de medicina.
44.    La representación emblemática de Esculapio personiﬁ cado no es una novedad. Así lo muestra J. 
Sambucus: Emblemata, et aliquot nummi antiqui operis, Antuerpiae, 1564, emblema 203. Sambucus lo 
presenta como un anciano barbado –similar a la ﬁ gura del jeroglíﬁ co mexicano–, cubierto con sombrero de 
peregrino y sosteniendo con la mano la cabeza de la gorgona.
45.   La identiﬁ cación del dios con la serpiente aparece ya recogida en la Iconología de Cesare Ripa. La 
alegoría de la medicina exhibe el bastón con el reptil enrollado, aﬁ rmando que es «la enseña de Esculapio».
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No temas, no, que exhale su veneno,
saeta viviente á tozigo animada,
si en tosco leño, â giros abrasada,
signo fatal, silvestre phenomeno:
Poder ostenta de ignorancia ageno,
en triaca salutifera mudada,
Sierpe, que â fuerte Vara vinculada,
la admira saludable el prado ameno.
El brazo de Esculapio generoso,
libra en ella mas alta Medicina,
uniendo lo prudente, y poderoso:
Què importa amague ﬁ era Libitina,
si aliento restituye vigoroso,
con poder, y prudencia peregrina?
Otro jeroglíﬁ co mostraba sobre un paisaje un orbe, y por encima de este 
el signo zodiacal de Sagitario sobre un arco, en una compleja referencia al 
carácter benigno de la medicina –centauro Quirón– y al amor del monarca 
por sus vasallos –dardos. Lleva por lema Totique salutifer orbi, y por letra: 
Esse que assesta rayos ominosos,
à quien Arco templado el brazo grava,
serenó en breve campo, procelosos
los males, que introduxo ﬁ era brava:
Habitando Palacios luminosos
à todo el Orbe le previene aljava,
vistoso Arco triunfal, Iris segundo,
con que saetas de amor le vibra al mundo.
Por supuesto no hay que entender los programas médico-meteorológicos 
confeccionados para la jura de Fernando VI y su mezcla de elementos 
mitológicos y celestes como una manifestación de medicina primitiva, 
medicina mágica o falsa medicina.46 Precisamente el siglo xviii, y pese a los 
numerosos prejuicios que la amenazaban, la ciencia médica vive un importante 
desarrollo: ﬂ orecen las escuelas –como las de Leiden, Edimburgo y Viena–, 
se clasiﬁ can las enfermedades, se producen avances importantes como el 
descubrimiento de la vacuna contra la viruela o el nacimiento de la ortopedia 
y se publican tratados cientíﬁ cos tan válidos como el libro del alemán Stahl, 
Th eoria medica vera (1708), los estudios anatómicos del italiano Morgagni y 
del francés Bichat, los análisis ﬁ siológicos del suizo Von Haller o las posteriores 
investigaciones de Hoﬀ mann, William Cullen, John Brown, Benjamin Rush, 
Hahnemann y otros muchos. Algún cientíﬁ co defendió la inﬂ uencia de los 
astros en las enfermedades y el hipnotista Mesmer aﬁ rmó en su tesis sobre 
46. Sobre la relación entre la medicina y la magia en el México virreinal véase el trabajo de Gonzalo 
Aguirre Beltrán: Medicina y magia. El proceso de aculturación en la estructura colonial, México, 1963.
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el «magnetismo animal» el poder astral, pero lo cierto es que en el campo 
de la experimentación cientíﬁ ca astrología –y meteorología– y medicina se 
distancian en el Siglo de las Luces.47
La simbología de la jura novohispana de Fernando VI tiene una intención 
meramente ideológica. La propaganda áulica y la retórica mitiﬁ cadora de los 
reyes hispanos en las ﬁ estas virreinales tendía a construir imágenes apoteósicas 
de estos, y en esta ocasión se ofreció una metáfora visual que enlazaba con la 
retórica barroca de los reyes taumaturgos –recordemos que Fernando VI era un 
monarca borbón, procedente de la casa de Francia– y que se fundamentaba en 
dos posicionamientos políticos contemporáneos. Por un lado el paternalismo 
de los monarcas ilustrados, que impulsaron el desarrollo de la ciencia médica 
preocupados por la salud f ísica de sus súbditos y deseosos de aliviar sus 
sufrimientos. Ello justiﬁ caba la devoción de los médicos novohispanos y la 
especial iconograf ía que diseñaron. Por otro lado, y aún más interesante, fue 
el concepto ideológico del rey cirujano que cura los males –ya no solo f ísicos, 
sino morales, políticos, económicos, etcétera– de su reino, y que coincidía 
con los planteamientos argumentales de otras metáforas reales codiﬁ cadas 
y divulgadas por los libros de emblemática y los jeroglíﬁ cos urbanos, como 
el príncipe timonel o el rey Sol. Los distintos motivos empleados en los 
jeroglíﬁ cos médicos fueron aprovechados para cantar las virtudes del nuevo 
monarca: vigilancia, prudencia, diligencia, benignidad, justicia, etcétera.
Revolución, medicina política y guillotina
Sin embargo, los reyes ilustrados y taumaturgos no fueron capaces de 
intuir y mucho menos evitar el huracán revolucionario que se abatió sobre 
Europa en la última década del siglo xviii, y en el nuevo orden impuesto por 
la Revolución francesa desde 1789 hasta 1794 no hubo espacio para reyes 
curadores. Se ignora en qué momento concreto Luis XVI de Francia dejó de ser 
un rey taumaturgo, pero el descrédito en que había caído esta práctica durante 
la Ilustración hizo que dejaran de organizarse los rituales curativos regios 
durante su reinado (en Inglaterra habían ﬁ nalizado medio siglo antes), y desde 
luego cuando estalla la Revolución –y sobre todo cuando huye a Varennes– el 
rey acaba perdiendo a los ojos de la multitud sus restantes carismas, poderes 
y cualidades. 
Pese a todo, la Revolución puso en marcha su propio ceremonial sanitario, 
aunque centrado en la salud política y con consecuencias sangrientas. Me estoy 
reﬁ riendo a las ejecuciones masivas de aristócratas, moderados, exiliados y 
traidores por medio de la nueva máquina de matar, la guillotina. Si durante 
el siglo xviii y como hemos visto se presenta a los monarcas como príncipes 
sanadores que por medio de la Ilustración pretenden curar las dolencias del 
47. José Babini: Historia de la Medicina, Barcelona, 1980.
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pueblo, ahora los líderes revolucionarios cortan de raíz los miembros enfermos 
de la sociedad que pretenden liberar. De alguna manera, el espectáculo de 
reos políticos guillotinados es el reverso de la moneda del antiguo ceremonial 
taumatúrgico de los reyes franceses. El primero se cimenta en el poder mágico 
del monarca; el segundo en la superioridad moral del gobierno republicano. 
Ambos pretenden sanar al pueblo, y ambos convierten el rito en un espectáculo 
de masas.
Como es sabido la guillotina fue inventada precisamente por un médico, el 
diputado Joseph-Ignace Guillotin, que en diciembre de 1789 la presentó ante 
la Asamblea: una máquina rápida, indolora e igualitaria para causar la muerte 
de los condenados en gran número, frente a la lenta, dolorosa y discriminatoria 
agonía de los reos sometidos a la horca, al descuartizamiento o a otros 
métodos tradicionales de ejecución. Inicialmente se ubicó en París en la place 
de Grève, posteriormente en la place du Carrousel, y ﬁ nalmente en la place de 
la Concorde.48 La guillotina se extendió por toda Francia –solo en 1794 fueron 
ejecutadas 40.000 personas–, y por las posesiones francesas en América. Sus 
grandes puestas en escena tuvieron lugar con las ejecuciones de los monarcas 
–Luis XVI, el 21 de enero de 1793, y María Antonieta, el 16 de octubre del 
mismo año– y posteriormente las de los principales líderes revolucionarios: 
Hébert, Danton, Desmoulins, el duque de Orleans, Saint-Just o Robespierre. 
Incluso David dejó testimonio de estos acontecimientos –María Antonieta 
camino de la guillotina– en un famoso dibujo [Fig. 14].
48. Alistair Horne: La revolución francesa, Librería Universitaria, Barcelona, 2009, pp. 36-37.
Fig. 14. David, María Antonieta camino de la guillotina, dibujo
75Víctor Mínguez Cornelles     Los emperadores taumaturgos: curaciones prodigiosas desde Trajano a Napoleón
El emperador curativo
Tras el ﬁ n de la revolución en 1794, el viejo poder taumatúrgico de los reyes 
de Francia no será olvidado. Napoleón Bonaparte, general victorioso, cónsul y 
ﬁ nalmente emperador, construirá su iconograf ía a partir de dos circunstancias 
contrapuestas y paradójicamente complementarias.49 Por un lado, Bonaparte, 
hijo de la revolución que ha cambiado el mundo para siempre, es la imagen de 
un hombre que se ha hecho a sí mismo en el campo de batalla, carente de los 
privilegios de clase de la decadente aristocracia y que ha alcanzado el trono 
de Francia gracias solo a sus virtudes y cualidades personales. Por otro lado, 
Napoleón buscará su legitimidad y la de su familia estableciendo nexos con el 
pasado histórico: es un genio militar similar a Aníbal o Alejandro, se coronará 
con la corona de Carlomagno y en presencia del Papa, se casará con una 
princesa de la rancia Casa de Habsburgo, o tendrá poderes curativos como la 
destronada realeza francesa. Este poder curativo se manifestará en Napoleón 
cuando todavía es general, y como le sucediera a Vespasiano, aﬂ orará al pisar 
Oriente, o más concretamente, el Egipto mameluco.
Al frente de una ﬂ ota de más de trescientos barcos –la mayor que se había 
visto desde la batalla de Lepanto–, y cuarenta mil hombres, Napoleón llega 
a Egipto el 1 de julio de 1798, estableciendo su gobierno en El Cairo. En 
diciembre de ese año brota la peste en Alejandría, seguramente procedente de 
Constantinopla. La cuarentena a la que se somete la ciudad no consigue evitar 
su expansión.50 En enero de 1799 Napoleón decide invadir Siria. La peste vuelve 
a alcanzar al ejército francés en Jaﬀ a, procedente en esta ocasión del interior 
de la ciudad.51 Inicialmente se negó la existencia de la enfermedad, pero la 
mortandad –entre setecientos y ochocientos hombres– obligó a reconocerla 
y la moral de las tropas se derrumbó. Ante el pánico desatado, Bonaparte 
«que a aquellas alturas conﬁ aba ya plenamente en su destino personal, y quizá 
queriendo exhibir poderes extraordinarios», visitó a los enfermos instalados el 
11 de marzo en un hospital ubicado en un monasterio armenio del siglo xvii.52 
Philip Dwyer recoge en su moderna y atractiva biograf ía sobre Bonaparte el 
testimonio del oﬁ cial médico en jefe, Nicolás René Desgenettes:
El general recorrió las salas y sus anexos, habló con prácticamente todos los 
soldados lo bastante conscientes como para poder oírlo y, durante una hora y 
media, con toda la calma, se interesó por los detalles de la administración. En-
contrándose en una sala abarrotada, ayudó a levantar, o más bien a transportar, 
49. Víctor Mínguez: «La iconografía del poder. Fernando VII y José I. Apoteosis y escarnio en la disputa 
del trono de España», en Alberto Ramos Santana y Alberto Romero Ferrer (eds.): 1808-1812: Los 
emblemas de la libertad, Universidad de Cádiz, Cádiz, 2009, pp. 161-189.
50. Philip Dwyer: Napoleón. El camino hacia el poder 1769-1799, La Esfera de los Libros, Madrid, 
2008, p. 410.
51. Paul Strathern: Napoleón en Egipto, Planeta, Barcelona, 2009, pp. 402-403. 
52. Dwyer, Napoleón, p. 445.
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el espantoso cadáver de un soldado cuyo uniforme hecho harapos estaba man-
chado por el estallido espontáneo de un enorme ganglio lleno de pus.53
Según Dwyer, el gesto de Napoleón no fue gratuito, sino propagandístico, 
teatral y racional. Se trataba de demostrar al numeroso grupo de soldados y 
oﬁ ciales que contemplaron la escena, que el miedo estimulaba la enfermedad, 
mientras que el valor preservaba de ella. Testigos del suceso testimonian el 
efecto positivo y tranquilizador que tuvo en el ejército.54 Paul Strathern, que 
ha escrito la última monograf ía sobre la campaña de Bonaparte en Egipto, 
vincula como posibilidad este «acto de orgullo desmedido, o de valentía 
suprema, ayudado por una creencia errónea en el poder de la voluntad 
y en una presuntuosa conﬁ anza en sí mismo» con la atroz matanza de 
cuatro mil prisioneros de la guarnición de Jaﬀ a ordenada el día anterior.55 
Valor compensatorio causado por los remordimientos por la masacre. 
Evidentemente, las razones últimas del valor del general francés no podemos 
saberlas, pero es signiﬁ cativo que, como en el caso de Vespasiano, Napoleón 
se dota de poderes taumatúrgicos a su llegada a Oriente.
Antoine-Jean Gros recrearía este episodio dejándose llevar por la 
imaginación en el lienzo Bonaparte, comandante en jefe del ejército de 
Oriente, en el momento de tocar una buba en el hospital de Jaﬀ a (1804, 
Louvre) [Fig. 15]. Recordemos que Gros es el pintor napoleónico por excelencia, 
el artista que junto con David más contribuirá a construir y representar el 
mito de Bonaparte desde que, por mediación de Joseﬁ na de Beauharnais, 
consiguió realizar su primer retrato del joven general en 1797, Napoleón 
sobre el puente de Arcola, del que existen varias versiones. Sus posteriores 
retratos y sus grandes lienzos de batallas le convierten en el cronista visual 
más efectivo de la epopeya imperial.56 En la pintura que nos interesa ahora 
podemos contemplar una multitud de enfermos y moribundos, desnudos y 
amontonados, en las naves y patios de un ediﬁ cio orientalista. A través de los 
arcos apuntados y más allá de las arquitecturas se descubre en lo alto de la 
colina la ciudad de Jaﬀ a, sobre la que ondea la bandera francesa. En el centro 
de la composición, el general Bonaparte se dispone efectivamente a tocar la 
buba en la axila de un asombrado enfermo. Tras él se halla el médico en jefe del 
ejército expedicionario, Desgenettes, que protege su aliento con un pañuelo 
a la vez que intenta sacar de la estancia a Napoleón. A los pies de este un 
oﬁ cial enfermo intenta detener el valiente gesto de su general. A la izquierda 
del cuadro un cirujano musulmán se dispone a abrir el tumor de otro paciente. 
Según recoge Albert Boime, el catálogo de la exposición del Salón de 1804 
53. Clément de La Jonquière: L’Expedition d’Egypte (1798-1801), 5 vols. Charles-Lavauzelle, París, 
1899-1907, vol. IV, p. 284. Citado por Dwyer, Napoleón, pp. 445-446.
54. Dwyer, Napoleón, p. 446.
55. Strathern, Napoleón en Egipto, p. 404.
56. Sobre la relación entre Gros y Napoleón véase David O’Brien: Antoine-Jean Gros, peintre de 
Napoléon, Gallimard, París, 2006.
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aﬁ rmaba que el valor sin precedentes demostrado por Bonaparte había sido 
imitado desde entonces, y que evidenciaba la magnitud de su benevolencia.57 
Gros no formó parte de la expedición cientíﬁ ca y artística que acompañó a 
Napoleón a Egipto, y no pudo por tanto contemplar en persona los sucesos 
de Jaﬀ a, pero sí estuvo en Alejandria Dominique Vivant Denon, cortesano, 
diplomático y grabador, autor del Voyage dans la Basse et la Haute Égypte, 
que el 19 de noviembre de 1802 es nombrado director del Museo Central de las 
Artes y que fue el gran impulsor del renovado Salón de 1804, y en cierta manera 
el que deﬁ nió la nueva pintura de historia al servicio de la propaganda que se 
inicia con el lienzo de Gros.58 Precisamente esta pintura intenta contrarrestar 
la propaganda antibonapartista, muy crítica con la campaña de Egipto, y 
especialmente con dos episodios: la masacre de prisioneros mencionada 
y el posterior abandono en que Napoleón deja a sus soldados en Oriente; 
ambas denuncias son desmontadas en la pintura. Denon asesora a Gros, 
especialmente en la recreación orientalista. Los propios recuerdos de Gros del 
asedio de Génova por parte del ejército austriaco también imprimen realismo 
y crudeza al lienzo.59
57. Albert Boime: El arte en la época del bonapartismo, 1808-1815, Alianza, Madrid, 1996, p. 111.
58. O’Brien, Antoine-Jean Gros, pp. 92-117.
59. Jean Leymarie: La pintura francesa. El siglo xix, Skira-Carroggio, Barcelona, 1995, p. 48.
Fig. 15. Gros, Bonaparte, comandante en jefe del ejército de Oriente, en el momento de tocar 
una buba en el hospital de Jaﬀ a (1804, Louvre)
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Walter Friedlaender estudió hace años el dibujo original de Gros previo 
al gran lienzo, Les Pestiférés de Jaﬀ a (Museo del Louvre), donde advertimos 
como inicialmente el pintor retrata a Napoleón trasladando directamente con 
sus brazos el cuerpo desnudo de un moribundo. Esta representación era más 
cruda y a la vez más ﬁ el al relato de Desgenettes, pero no permitía establecer un 
nexo entre el valiente general y el poder legitimador del toque real.60 La misma 
composición advertimos en otro boceto conservado, Bonaparte visitant les 
pestiférés de Jaﬀ a (1804, New Orleans Museum of Art) en el que, además de 
mostrar al general transportando en persona al apestado, las paredes de la 
habitación sirven de apoyo a numerosos enfermos y cadáveres que rodean al 
grupo central.
En la gran pintura de Gros la exaltación de Napoleón adquiere un tinte 
prerromántico, pues no es su genio militar ni sus cualidades de gobernante 
los aspectos que se destacan del joven general durante su campaña de Egipto, 
sino su sentimiento y su sufrimiento por sus soldados enfermos. Gros rodea 
a Napoleón de una humanidad desagradable, enferma, moribunda, a la que él 
se dispone a sanar por medio del «toque», por el poder taumatúrgico de los 
reyes de Francia reencarnado en su persona. Es indudable, por lo tanto, que el 
discurso propagandístico del lienzo persigue dos objetivos: destacar el valor y la 
benevolencia del joven general, y legitimar sus aspiraciones políticas a liderar 
la todavía república francesa mediante la exhibición de poderes reservados a la 
realeza. Napoleón, como los antiguos reyes franceses, poseía un poder divino. 
Conviene advertir que este no es el único lienzo de Gros protagonizado 
por el gesto del emperador de Francia rodeado por una multitud sufriente. En 
dos lienzos de batallas realizados por este pintor, La batalla de las pirámides, 
21 de julio de 1798 (Versalles, 1810), y Napoleón en Eylau, 9 de febrero de 
1807 (Museo del Louvre, 1808), Napoleón, montado a caballo y rodeado 
por su séquito en medio del campo de batalla, levanta su mano mientras 
a sus pies se hacina una humanidad moribunda formada por cadáveres, 
heridos, prisioneros y desposeídos. Su gesto clemente y decidido, tranquiliza 
y reconforta a las víctimas de la guerra. Se trataría en ambos casos de una 
taumaturgia no basada en el toque sino en el gesto, en la presencia, en la línea 
del lienzo de Maíno. Al margen de Gros otros pintores reprodujeron el gesto 
de Napoleón ante sus soldados heridos tras una batalla, como Charles Meynier 
en el lienzo Regreso de Napoleón a la isla de Lobau tras la batalla de Essling el 
23 de mayo de 1809 (Versalles, 1812) o Jean-Baptiste Debret, Napoleón rinde 
homenaje al valor malherido, octubre de 1805 (Versalles, 1806).
Hay que añadir ﬁ nalmente que en fechas próximas a las que Gros realiza 
sus cuadros de Jaﬀ a y Eylau, o Meynier el de Essling, se siguen pintando en 
Francia representaciones de San Luis atendiendo a los enfermos, como 
el lienzo de Guillaume Guillon, llamado Lethière, Saint Louis visitant les 
60. Walter Friedlaender: «Napoleon as «Roi Th aumaturge», en Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, vol. 4, n.º 3 y 4, 1941-1942, pp. 139-141.
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pestiférés dans les plaines de Carthage (último cuarto del siglo xix, primera 
mitad del xix, Museo de Bellas Artes de Bordeaux) [Fig. 16], en el que 
volvemos a encontrarnos un tema que ya vimos en pinturas del siglo xvii y 
que es muy próximo iconográﬁ camente al que Gros pinta sobre el hospital de 
Jaﬀ a: en 1270 y frente a Cartago, la peste se extiende por el ejército cruzado; 
quinientos años antes que Napoleón, San Luis, rey de Francia, también visitará 
valientemente a sus soldados moribundos y atiende personalmente a uno en 
presencia de los demás, proporcionándoles la moral que necesitaban.
No obstante, en la ceremonia de coronación imperial Napoleón rehusó 
practicar el ritual taumatúrgico del toque de las escrófulas, para evitar 
vincularse excesivamente al recuerdo de los reyes borbones. Napoleón, la 
república, el Imperio francés y por supuesto la revolución eran herederos del 
Siglo de las Luces, y en este caso la contradicción con las prácticas mágicas 
era insalvable. El lienzo de Gros era una sutil referencia legitimadora que no 
implicaba en absoluto la recuperación de un rito ya absolutamente desfasado.61
61. Dimitri Casali y David Chanteranne : Napoléon par les peintres, Seuil, París, 2009, p. 37.
Fig. 16. Guillaume Guillon, Saint Louis visitant les pestiférés dans les plaines de Carthage 
(último cuarto del siglo xix, primera mitad del xix, Museo de Bellas Artes de Bordeaux)
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Epílogo
Vespasiano, Felipe I Capeto, Enrique II Plantagenet, Luis XIII, Luis XIV y 
Napoleón fueron, junto a otros muchos, reyes y emperadores taumaturgos. 
También lo fueron en la corte española, por lo menos en el ámbito de las artes 
y de la propaganda, Felipe IV, Carlos II o Fernando VI. El rey sanador fue un 
artefacto cultural e ideológico que se remonta a las culturas más primitivas 
y que perduró durante milenios en el occidente cristiano. Aun contando en 
las crónicas medievales peninsulares con los precedentes de pretendidas 
curaciones regias, los Austrias hispanos no fueron capaces de desarrollar un 
aparato ceremonial de gran alcance social como el que existía en las cortes 
de Londres o París desde la Baja Edad Media. Sin embargo, una monarquía 
católica como la española encontró en la capacidad milagrera de los reyes 
santos y en supuestos prodigios atribuidos a cadáveres regios durante el 
siglo xvii, así como en la práctica del gobierno ilustrado a lo largo del xviii, 
los fundamentos a partir de los cuales fabricar esta imagen del rey sanador 
de tanto éxito en Inglaterra y Francia. Los retratos de reyes hispanos con 
iconograf ía de santos, el lienzo de Maíno y los jeroglíﬁ cos novohispanos 
fernandinos son plasmaciones visuales del poder taumatúrgico que también 
detentó como hemos visto, aunque más sutilmente, la realeza hispana. Un 
poder sobrenatural que permitió a ambos lados de los Pirineos, mediante 
la contemplación de la imagen del rey, el contacto con su cuerpo muerto o 
directamente el toque curativo, sacralizar a las monarquías cristianas europeas, 
pues compartían con la divinidad el poder mágico de otorgar la salud. En todas 
estas representaciones –el relato de las curaciones de Vespasiano, el lienzo de 
Maíno, la ceremonia francesa de las escrófulas, los jeroglíﬁ cos novohispanos, 
las imágenes de Napoleón en el hospital de Jaﬀ a– la ﬁ gura del médico adopta 
los roles de intercesor y testigo del poder sanador de la realeza. Su presencia 
certiﬁ ca el prodigio y acrecienta con su subordinación la imagen del monarca.
Fig. 17. Miguel Ángel, La creación de Adán, bóveda de la Capilla Sixtina. Roma
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En los inicios del siglo xvi, Miguel Ángel había pintado en la bóveda de 
la Capilla Sixtina a Dios concediéndole la vida a Adán por medio del toque 
sagrado [Fig. 17]. Durante los tres siglos siguientes e incluso en época ya 
postrevolucionaria los propagandistas áulicos rivalizaron en Europa por 
reivindicar para sus reyes un poder casi tan sobrecogedor como este.
